在海边的人,享受大海的风浴,那是自然的事。在山旮旯住的人,享受山风也是自然的事。可我住在山边,自然对山风有所体会了。
山风,在早上,那是清凉,清爽,清纯。因为有时还捎带一些微雾的湿润,所以特别舒服,尤其是在炎热夏天的早晨,显得更珍贵。我喜欢拉一头牛到小溪边吃草。那牛呢,特别喜欢,因为草有雾水,连喉咙都润了。老人说,早上去牧牛好,牛容易长膘。是的,真是这样。
可是,早上就有牛苍蝇来叮咬,这可就不好了。这种苍蝇,灰色,身长,体大,吸血的,细听它飞时,还有“嗡嗡嗡”声音。偶尔叮着人,感觉到特别痛,但没有毒。它可不是黑头家蝇或红头蝇,黑头蝇在家中飞来飞去,红头蝇专飞在厕所的粪便上。这两种蝇都是不咬人的。有牛苍蝇一叮,牛尾就大有用武之地了,它会不断地拍打。我呢,也拿蝇拍来追打这可恶的苍蝇。
山风,往往从一条山谷吹来,有时强,有时弱,有时还夹着雾涌来。当然,要是夏天中午时分,太阳猛烈,那山风简直是一个降温阁,甚是惬意。人们坐在这“风柜口”享受着这美好的凉风。当然,要是冬天,人们是躲之不及了。这如同一个恶魔,吹得人们发乱衣开,脸都麻了。然而,人们也不全惧怕它,因为这风可锻炼人的意志。
现在我到了城市,再也没享受到山风的沐浴了。出门就是闻到混浊的气,或是抽风机喷出的热浊的气,或是餐饮的热气,够受的了。现在虽然说是防污染有改进,但路程还要花很大气力。
我十分留恋山风了。