我们终会回到原乡

我们终会回到原乡
——由李伟坤作品《原乡人》而感

李楠

    原乡人，在当下中国，是一个字义简单而语义丰富的词语。
    人人都有原乡，人人也都在全球化与城市化的洗礼中经历着与原乡的分离、变异与纠结。原乡人的身份，一方面是当代人在地理属性上的分隔标识；另一方面，却是当代人在精神属性上的共通密码。这几乎是兼容度最高、适用范围最广的一个接头暗语：一个词，就勾连了个体与时代错综交织的种种现实尴尬，以及灵魂深处的喟然长叹。
    这声喟然长叹，在艺术家那里，必定化为烙刻着个人印记的艺术作品。因上述种种，原乡人，在当下，是一个相当时髦的创作主题。另外，它也刚好切中了一个一切都追求“快速”的时代不得不提前到来的怀旧情绪。人们怀念那原始的悠远，单纯的缓慢，借此抵挡快速消费与过度开发带来的超高折旧率。在这种诚恳与做作两相参半的情绪里，关于原乡的艺术展现更像是一种心理补偿——一个田园牧歌式的乡野，足以抚慰在“异乡”的“秒杀”中苦苦沉浮的人们。人们越是在异乡痛苦，越是要不断地美化原乡——这是一种以捍卫传统姿态出现的逃避，一种以关怀他人姿态出现的自恋；当然，也是一种以蔑视流俗姿态出现的自怜。于是，我们制造了一个我们想像中的、或是符合我们功利需要的原乡；诸多貌似朴素、温情、令人感动的影像，其实是伪饰、滥情和功利需要的产物。
     我们正在以原乡人的身份，消费着原乡。或者说，我们正在消费自己的痛苦。让一切变得有消费价值，这已经是商业社会公开的秘密。
    因而，在这样一种背景之下，李伟坤，作为全国摄影大省、强者的广东的摄协主席，一个著名的摄影组织领导者与活动家，拿出这样一部名为《原乡人》的作品，实际上，要经受格外严格的考验。
    一路看下来，李伟坤在这部《原乡人》中埋藏了两条线索。
    一条，自然是他对“原乡人”这一主题的理解与感触。这一理解与感触的立场，是基于他自己首先是一位原乡人，但又不完全拘泥于此——作为摄影家，他还是一个观察者与审视者。
    带着这种双重身份，以他个人的视觉审美趣味，在时间跨度相当大的照片脉络里，李伟坤展示了一种放松而平和的摄影姿态。早年的摄影记者经历，使他职业性地关注那些可以透视社会变革的细节；其后长期的组织者、活动者身份，又使他能够广泛接触到各种摄影类型与风格。这一经历对他的影响，也可在他的影像中有所流露。
    因而，李伟坤的《原乡人》，与刻意地批判与刻意地美化都不相同；更多的是一种自然的生动。他以一种原乡人的心态去拍原乡人，带着一种亲切与谐趣，但又隐隐地有一丝苍凉，飘浮于他们的呼吸之中。无论世人对“原乡人”有多么深奥的阐释，但真正的原乡，就在那里；真正的原乡人，也就在那里。他们并不为那些一厢情愿的想像与需要而活，他们真正的顽强，体现在他们始终按照自己的生命流转岁月。
   他们似乎知道，原乡真正的意义，就是作为出生地，永恒地存在在那里；等待着真正的回归。
   这恰好是李伟坤埋藏的第二条线索——与第一条指向世界的线索不同，这是一条指向自我的线索。
   对于李伟坤而言，这可能是更为重要的一条线索。因为，在艺术之路上，我们也是原乡人。
    艺术的道路，从来不是一条单向的直线，在否定之否定中不断进化，由低级一步步走向高级。实际上，艺术之路纵横大地、旁逸斜出，交汇贯通；但始终不变的，是与人的息息相通。
    因而，纵观艺术史，每当艺术远离人的本原、束缚人的自由、扭曲人的天性的时候，总有一股力量将它拽回来。奥地利画家埃贡·席勒曾说：“艺术不可能现代，艺术永恒地回归起源”。老子亦曰:“反者，道之动也”。——物极必反，反动、回返，到一定历史阶段，是一种必然。但是，这不是回到原地，更不是无功而返。
    艺术的回归，是向它的永恒性的回归；而这种永恒性，是与人的一些永恒性关系密切相连的。比如，人与他的出生地的关系，与他的族群的关系，正是这些造就着深刻的艺术独特性——而艺术的独特性，是艺术永恒的追求。正如波德莱尔所说：现代性只是“艺术的一半”，“另一半是永恒和不变的”——正是这种“永恒和不变的”，才让现代艺术达到古代艺术的尊严。因此，“现代性”与“古代性”并不对立：古代是始终现今在场的范式，而现代性是在古代范式上打上时代的独特印记。
    所以说，如果我们都是艺术之路上的原乡人，那么，穷尽一生，朝向远方的艺术之旅，其实是在向着自己最初的“出生地”追寻。那些真正动人的艺术，必定是与自己的历史有关的，与自己的过去有关的，与自己的真实存在有关的，与自己的“出生地”有关的。每一个艺术家都无法割断这种生命源头，每一个艺术家都要回到自己的“出生地”——以他的方式。
    这本《原乡人》，就是李伟坤的方式。
    他用这两条交织的线索完成了双重意义上的原乡人诠释，社会的，和他个人的。这是一份可以经受住考验的答案。这两条线索，对我们每个人都深有启示；而且，它们殊途同归。是的——
    无论我们身在哪里，我们终会回到原乡。
   
   
                                                          2015年7月3日
                                                                于广州

“原乡真正的意义，就是作为出生地，永恒地存在在那里；等待着真正的回归。”

欣赏老师大作！